Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина. Он почти невидим для прохожих. Через узкую щель он подолгу смотрит на улицу, разглядывая в основном женские ноги. Свои наблюдения он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но неожиданно всё меняется. Он вдруг понимает, что теперь уже за ним кто-то пристально следит. Взгляд со стороны, чужой и незнакомый, теперь направлен на него самого.